扎西才让：我手写我心

藏汉双语诗集《当爱情化为星辰》四川民族出版社

创造艺术标识，开拓语境疆土

——浅谈扎西才让和他的文学创作

在甘南，在甘肃，扎西才让是一位创作成绩卓著的藏族诗人、作家。

扎西才让的文学写作始于1992年，相较于那些早慧的作家来说，他步入文坛的年龄段似乎有点晚。但他确是一匹黑马，一出道就显示出赤兔马千里驹的非凡潜力。先是斩获“诗神杯”全国诗歌大赛一等奖，获享“十大校园诗人”称号，接着，其作品先后刊发于《青海湖》《星星》《诗歌报月刊》《诗刊》《民族文学》《人民文学》《草堂》《新华文摘》《小说选刊》《散文选刊》等国内近百家文学名刊，入选《新中国成立60周年少数民族文学作品选》《中国好文学》《70后诗歌档案》《中国年度诗歌排行榜》等100余部年度选本和总结性文集。出版诗集、小说集、散文集九部。入选第二、第三届“甘肃省诗歌八骏”，当选中国诗歌学会理事、甘肃省作家协会理事。屈指算来，到2022年，他的文学创作之路已经走了整整30年。30年来，与其说他是诗人、作家，不如说他是牧羊人。因为他身上有着这样几个特质——自然之子、散淡之人、深情吟唱者、自由梦想者、哲学思辩者、天人合一的切近者。这些角色或情态，在他的生活、创作和作品中，得到了或个体、或交织，或隐或显的体现。对他来说，世界就是牧场，写作就是放牧。他一直以一位牧羊人的心境、视角、情怀和梦想在经营他的文学牧场。他说：“作家确实像个牧羊人，不过，牧的是自己笔下的人物，或者笔下人物的原型。甚至牧的不仅仅是人，还有笔下的植物、动物，乃至万事万物。风里来雨里去，在自己的牧场上努力劳作，试图劳有所得，得有所用，用有所益，益有所留。当作品或作品中的人物纷纷出栏时，收获期就到了。试想，当一个作家用纸张、笔墨或电脑创造出一个丰富多彩的世界时，就是精神荒原上的牧羊人。当作品一部接着一部地诞生时，就成了坐拥精神牧场的富翁。”我们看到，30年来，扎西才让就是用持续不断地创作和对自己心灵世界地笃定把持，来践履和诠释自己牧羊人的抱负、情怀和价值的。大学毕业后，他长期在学校工作，期间因才华出众，被州上有关部门借调抽调过多次，有数次机会能够转行，但为了钟爱的文学创作，他都婉言相拒了。数年宵衣旰食，取得了工作和创作上的双丰收，荣获黄河文学奖、敦煌文艺奖、全国少数民族文学创作骏马奖等数十项权威大奖。2015年当选甘南州作家协会主席，2016年被中国作家协会吸收为会员，2021年出任《格桑花》文学期刊主编。他说，文学写作本身，其实就是完善自我的过程，需要一个安静从容的心境和适于创作的环境。只有这样，才有可能做到用有限的文字最大限度地表达想要表达的，写出“迅捷有力、直抵内心”的作品。他崇尚“我手写我心”。他的作品更多的是写身边的人与物，往往带着忧伤的气息，但文字呈现的，还是对人间的热爱，对土地的深情，对党的感恩。他始终代表他自己和他那颗善良淳朴的心，说出他的所爱所恨，写出他的所想所思，发出他的声音，歌咏他身边的人和事，抒写他脚下的故土大地。他说，做一个好的作家，干净和纯洁很重要。干净，特别是文字的干净，经过努力，似乎能够做到。但纯洁，是很难实现的。它与内在的精神有着莫大的关联。其实更多的时候，纯洁就是在作品中表现真诚，表现真实的景、真实的人、真实的事、真实的情感。生活在甘南，甘南的影响已经深入骨髓，以至于影响了人生、情怀、生命打开方式，进而影响到文学写作，更影响到处事方式、生活追求和哲学思辨。这就需要找到一个表达的坐标系统和视域入口。于是，他找到了“桑多”，这是甘南大地在他笔下的艺术标识和语境疆土。有了这种标识和廓定，他便可以“信马由缰”地创建自己的文学时空，构画自己的艺术版图了。如何用自己的方式呈现“桑多”世界的绚丽多姿和无限精彩呢？他回忆说：“那年去玛曲，在阿万仓景区看到的不是过于清楚分明的三省地界，也不是几条河流的异道殊途，而是一个广阔宏大的地域，一个万涓成河、万物归一的图景。这是大自然的视野和艺术追求。是不是在文学创作上，我们也应该有这样的视野和追求呢？是不是也不局限于一种体裁、题材的写作呢？而是根据题材和内容的不同，顺势运用不同的文体呢？”他自觉地将这种追问付诸实践，用诗歌、散文、散文诗、随笔、小说，乃至文学评论等多种艺术形式，潇洒恣肆地抒写他的文学梦想，精心创意装点他的“桑多”世界，同时也不断升华着自己的精神疆域。他的“桑多”梦最早起源于1999年发在《诗刊》上一首名叫《哑冬》的诗歌，诗中写道：“哑的村庄，哑的荒原大道/之后就能看见哑的人/我们坐在车上/要经过桑多河/赶车的老人/他浑浊之眼里暗藏着风雪/河谷里的水早已停止流动/它拒绝讲述荣辱往昔/雪飘起来了，寒冷促使我们/越来越快地趋向沉默/仿佛桑多河谷/趋向巨大的宁静”。这是他第一次写出“桑多”一词。他说：“那时，我还没有要写桑多镇的打算，只想写甘南的某一条河，在我的想象中，这条河应该有历史，有使命，有地域属性。”流动里有“叙述”、有“艺术”、有“哲理”。该如何发现、抒写、和构建“桑多河”的精神和物质的世界呢？他思考着，持续创作着。从2011年到2019年，他创作了大量抒写和反映甘南“三河一江”流域历史和现实，自然和人文的诗歌、散文、小说，探索着、构画着他的“桑多”文学版图，塑造着那个成就他文学梦想的桑多镇。他说：“通过塑造桑多镇的一系列人物形象，集中呈现了桑多人对世界的认知，对人生的看法，对生存价值与生命意义的反思。我的想法就是借文学作品，来探究深藏在人性中的幽暗与光明。”读他的诗歌、散文、小说，我们能够深刻体会到，他的作品里不但有故事、有人物、有艺术，也有哲理。这些，都通过“人性中幽暗与光明”地交织而体现得丰沛而深刻。他认为，“不管作家身在何处，作品的灵魂始终在故乡。”每个作家都有自己的文学故乡。他的文学故乡就是桑多镇。解决了灵魂安放的问题，与题材选择有关的诸多问题，就迎刃而解了。于是，他的写作进入了爆发期。十年间出版了诗集《七扇门》《大夏河畔》《当爱情化为星辰》《桑多镇》《甘南志》，散文集《诗边札记：在甘南》，中短篇小说集《桑多镇故事集》等九部作品集。其中，诗集《甘南志》出版于2021年，是他以诗歌的形式，回眸甘南历史，再现历史事件，追怀风云人物的一次文本实验，通过202首精短诗歌，探寻了人类在战乱和困苦中能诗意栖居的原由，讴歌了超越地域、民族和疆界而历久弥新的中华民族共同体意识，将桑多文学领域拓展到了历史的范畴。诗集《大夏河畔》出版于2016年，收录诗歌150首，分“大夏河”“桑多山”“桑多镇”“桑多人”“桑多魂”五辑，从文学地域角度，对大夏河畔的自然生态、社会人文、民族民俗、历史现实等诸多文化内蕴作了深度发掘和诗意展示，勾勒出了他的桑多文学艺术雏形，放飞了他的桑多文学的浩荡之梦。“桑多镇外，草原深处，梦被牧羊人搂在怀里，睡去/它们来到阿尼玛卿山脉/齐聚在桑多山下，已经不是埋头吃草的样子”。而诗集《桑多镇》是他从事写作以来最满意的一部作品。书中遴选了他自1999年至2019年20年所创作的与小镇桑多有关的183首作品。整部诗集由“镇志残片”“小镇秘闻”“小镇人物志”“小镇风俗志上篇”“小镇风俗志下篇”“小镇情爱志”“小镇诗人”“达娲央宗”“你和亲人”等九辑内容构成。“从桑多地界上，肯定跳不进天空里的那片海/那么，从桑多天空里一跃而下，必然能跳入这滚滚红尘”。通过这部作品，他试图架构出“人性和神性共存的红尘——桑多镇”，“体现了他努力构建文学甘南语法世界”的创意实践。凭借这部诗集，他摘取了第十二届全国少数民族文学创作骏马奖，奠定了他当代中国少数民族著名诗人的地位，也在全国文坛展示了他桑多文学工程的靓丽姿颜，点亮了他“立足故土甘南，创建文学小镇，塑造灵魂形象，层现人性主题”的文学创作理念。构建文学的“桑多”世界，基于他的赤子之心和爱国主义情怀。他说，作为生在新中国、长在红旗下的新时代作家，我们要始终牢记，写作时手要按在良心上，要向党、国家和人民致敬。扎西才让桑多文学版图的成功构建，使他的作品有了非常显明的艺术和哲理辨识度。这就使得他和他的作品跻身于中国当代文学殿堂，有了介质上的可能。（作者：敏彦文，中国作家协会、中国诗歌学会、甘肃省作家协会会员）

甘肃省作家协会推荐