张子艺，甘肃古浪人，甘肃省作协会员。作品以甘肃美食、甘肃文化历史见长，《没有一只羊能活着走过黄河》《这里是敦煌》等作品受到广泛好评。有作品发表在《美文》《三联生活周刊》《环球人文地理》《读者》等杂志，并在多个报刊杂志开设专栏，出版专著《舌尖上的丝绸之路》。获丝绸之路全国青年散文大赛金奖，第八届冰心散文奖。有作品入选“全国农家书屋重点图书名录”，获第二届筑事奖·乡村美学奖。

我是河西走廊出生和长大的小孩。

小时候读边塞诗，遥想“铁马冰河入梦来”“都护铁衣冷难着”，激情澎湃，浑然不知自己身在何处。

长大后，武威、张掖、酒泉、敦煌，用脚步车轮丈量过河西走廊后，恍若大梦初醒。

那些风烟里隐藏的往事，那些只留下一些土堆的烽燧，那些呜咽的羌笛之声，曾经在童年背诵过的诗歌里出现。它们猝不及防地从我脑海里蹦出来，跌落在大地上，留下一个个沉甸甸的方块字。

这是我的来路和去处，我深知和深爱这一切。

那是一个盛夏。

阳光明晃晃的，白光光的，戈壁的阳光是非常热辣的，尤其它正在我头顶发光的时候。

我在这一片白光中走进了锁阳城。

这是世界文化遗产“丝绸之路：长安——天山廊道”路网的组成部分，此前我曾经多次在纸面上敲下这一行文字。但是当我真正从跌跌撞撞中走近，真实地抵达这座废弃多年的城，无数历史呼啸着冲向我，每一颗字都裹挟着风，裹挟着沙，裹挟着大漠的阳光砸向我。

我有点晕，或许是被太阳晒得过了头。

“后来，我在宁夏的戈壁上见过风铃草，我在伊犁的草原上见过风铃草。夏天它们开出细细碎碎的小花儿，结出绿色的小豆荚，风吹过来，豆荚发出扑扑簌簌的声音。等到了秋天，变黄的豆荚依旧挂在小小的枝干上，风吹过，它们依旧发出沙沙的响声。是这个寂寞的世界中，伴随着风声传来的唯一一点声响。”

回到书桌前，当我敲出《锁阳城里的风铃草》这篇稿件最后一段文字，大脑里突然一片晴明，那种眩晕感消失了。

我怅然若失，不知是为这个寂寞世界的回响，还是为废弃的古城，亦或是戈壁的阳光实在太烈太滚烫。总之，我无法抑制地大哭一场。

后来，这篇文章获得了丝绸之路杯青年散文大赛金奖、冰心散文奖。

我最初从事媒体工作。

记者是一份对我而言十分迷人的工作，虽然每个人每天限定的时间都是24小时，但记者的意识能穿越人群、时间跨度，感知和目睹社会不同圈层的人或事。每个被采访者的弱点和优点一样无处遁形，人们无法自圆其说那些虚假的过往，唯有真实才能扣住命运的每一环，我便某种程度上介入和观察了他人的经历和命运。

甘肃新闻奖一二三等奖、甘肃新闻工作者最高奖“十佳记者”，这些奖项的获得，也是职业对此的肯定。

在乐此不疲“筛金子”的过程中，我的自我跃跃欲试，想以一个亲历者的视角与世界分享一些什么。

我写兰州的牛肉面，写《没有一起吃过牛肉面不是有情人》，写面条30秒的赏味期，写小面馆儿里目睹的一场暧昧。这篇文章被《三联生活周刊》刊发后，很多朋友转发给我，并且热情地跟我商量，吃牛肉面果然30秒之内韧又弹牙，但实在太烫，可否把赏味期放在60秒之内？

 

 

写《天水南北宅子》，写明朝胡氏的桂馥院、书房、棋院和大槐树，写胡氏几代的崛起与落寞，写照壁前一段无疾而终的“人面不知何处去”的短暂暗恋。

战国时期，秦人祖先“屯兵养马于成纪”，他们自东方而来，在此地蛰数百年，一步步推进，最终称霸中原；汉朝时青年皇帝刘彻指向迷雾一样的河西走廊，于是张骞、霍去病、解忧公主一生致力于大汉与西域诸国的安宁；封存百年的敦煌莫高窟里，唐人踩过的地砖犹在……

也只有真正将写作目光投向历史，我才感觉到自己灵魂深处满足的喟叹声，感觉无根的写作终于置身一棵枝繁叶茂的大树，我仰望着那些灿若繁星的过往，无数段碎片一样的历史笼罩着我。这是不同于童年通过阅读幻想构建出的世界，是无数小人物、大人物、时势、地理、天气共同经历编织出的真实过往。

可以这么说吧，媒体工作的多年奔波，开拓了我的眼界，奠基了我对世界的看法，同时也磨砺了我的文字。这些都化为我生命中的年轮，留下深深浅浅的印记。

但新闻是即时的，新闻停留的地方，文学才刚刚开始。

只有文学才能深入地找到历史的脉搏和时间的线索，写作者就像一尾沉入水底的鱼，才能看到水面之下庞大冰山的轮廓。

总之，我此生将以文字立命，找见生命中的水和养分。

 

供稿：甘肃省文艺创作传播中心